Cuando eras pequeña

Cuando eras pequeña y bebías limonada, hace solo cuatro o cinco años, eras igual de bonita que ahora e igual de encantadora y buena. Esta foto de hoy va por la Enhorabuena de tu profesora de Internacional privado. ¿ves que no tenías que tener ganas de llorar? Siempre has hecho lo mismo: sufrir por los "sinmotivos". Quinto va a ser el mejor curso de tu carrera. Procura que tus asuntos personales vayan igual de bien hacia la felicidad.

Poema de Manuel Alcantara

BIOGRAFÍA

Lo mejor del recuerdo es el olvido...

Málaga naufragaba y emergía...

Manuel, junto a la mar, desentendido,

yo era un niño jugando a la alegría.

Ahora juego a todo lo que obliga

la impuesta profesión de ser humano,

y a veces, al final de la fatiga,

enseño a andar palabras de la mano.

Ser hombre es ir andando hacia el olvido

haciéndose una patria en la esperanza;

cuerpo a cuerpo con Dios se está vendido

y a gritos no se alcanza.

Dentro de poco se dirá que fuiste,

que alguien llamado así, vivió y amaba...

Ser hombre es una larga historia triste

y un buen día se acaba.

Desde mis veinticinco historias vengo.

Nada me importó nada.

Pero cualquier capítulo lo tengo

miniado en letra triste y colorada.

Un hombre hecho y deshecho

os habla. Soy distinto cada año.

Tengo un desconocido por el pecho.

Sí. Miradme a los versos. No os engaño.

Tengo el sombrío bosque de la frente

esperando que llueva;

mientras, el alma suena bajo el puente,

y cuando el alma suena es que a Dios lleva.

Vuelvo a andar el camino desandado

y en mi paso resuenan las cadenas.

Recuerda el corazón acostumbrado...,

¡qué buen fisonomista de las penas!

Unas pocas palabras me mantienen:

duda, esperanza, amor... Siempre me pierdo..

.Amor, duda, esperanza... Siempre vienen...

La ilusión, si la he visto, no me acuerdo.

Lo mejor del recuerdo es el olvido...

Málaga naufragaba y emergía...

Manuel, junto a la mar, desentendido;

hubo una vez un niño en la bahía.

Y hay un hombre de pie sobre mis huellas

indefenso y sonoro, a ras del suelo,

que se irá mientras hacen las estrellas

propaganda de Dios allá en el cielo.

Un día, un soldado, una batalla

Nunca supo su nombre.
Pero anduvo por calles de tierra
apartando cadáveres,
recordando sus ojos,
y mirando los bosques que ardían,
la nieve a lo lejos,
a lo lejos montañas azules,
caminos sin gente,
viajero sin brújula...
Y de nuevo pensando en sus ojos.
Su adiós sin pañuelo,
la plaza de un pueblo sin niños jugando,
la fuente sin agua que corra,
la nieve cubriendo montañas azules,
las calles de tierra.
Y luego ya sólo sus ojos.

Halloween

Su luna de pergamino,

Preciosa tocando viene...

Con este ejemplo, me enseñaron por primera vez qué figura literaria era una metáfora, y nunca lo olvidé. Como tampoco las estampas en blanco y negro, y algunas veces sepia, que incluía un tomo de las Novelas Ejemplares de Cervantes y que representaban a la Gitanilla, remozada siglos más tarde por Lorca en su Romancero. Mi hija Cristina, con sus rizos descolocados y su color prestado por el sol, tiene un cierto parecido a la Preciosa de aquellos grabados, quizá por lo mucho que los contemplé en mis años de infancia. Por eso traigo hoy aquí esta fotografía de una fiesta de disfraces inventada un día cualquiera en nuestra casa de Villaza, con sus amigas de entonces que siguen siéndolo todavía hoy, y esa "luna de pergamino" entre sus manos igual que la de aquella gitanilla de papel.

Para este Halloween ha decidido vestirse de pirata, y seguro que estará simpática aunque no tenga (¡gracias a Dios!) ni pata de palo ni ojo de tafetán, y espero que tampoco garfio ni barril de ron. Sin embargo, con un pañuelo color de anochecida en la cabeza, soles en las orejas y estrellas en los ojos, hubiera sido una gitana preciosa. En fin, me conformo con que regrese a casa seca de lluvias y tormentas, y que duerma bien despues de haber pasado una noche divertida y feliz.